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Kapitel 1

Frieda fühlt sich schrecklich verloren, wie ein welkes Blatt, das vom Wind hin 
und her gestupst wird, überall und nirgends lange verweilen kann. Und dann 
trägt ein starker Wind das Blatt davon, weit, weit weg.
Wo nur findet sie einen Halt? Sie legt sich auf ihr Bett, den Ort, den sie in letzter 
Zeit am liebsten mag, sucht ihr Kuscheltier, drückt es fest an ihren Körper und 
setzt die Kopfhörer auf, um zum hundertsten Mal die „songs for the inner child“ 
zu hören. Sie sind ein kleiner Hafen, eine Atempause, ein kurzes Verweilen auf 
ihrer Reise.  Sie schließt die Augen und summt die Lieder mit.  Tränen laufen 
über ihre Wangen...

Ÿ Ÿ Ÿ

„Dieses Kind macht mich noch wahnsinnig.  Kann es  nicht mal  aufhören zu 
schreien? Wer soll das denn aushalten? - Hör endlich auf zu brüllen, verdammt 
noch mal!“ Elsa nimmt das schreiende Kleinkind hoch und trägt es widerwillig 
durch die kleine Zweizimmerwohnung. Das Kind, ein kleines Mädchen, etwa 11 
Monate alt, verstummt für einen Augenblick, um im nächsten mit noch größerer 
Kraft weiter zu brüllen. „Womit nur habe ich das verdient?“, fragt sich Elsa, die 
noch zwei  ältere Kinder hat,  einen Jungen und ein Mädchen.  Die haben nie 
Probleme gemacht. Wenn sie satt waren, haben sie geschlafen. Punkt. Aber das 
hier, mit diesem 3. Kind! Das bringt sie an ihre Grenze.
Tagsüber hat sie alle Hände voll zu tun, die Kinder müssen versorgt werden, alle 
sind  daheim,  sie  will  sie  nicht  in  den  Kindergarten  bringen,  der  Mann  ist 
dagegen.  „Kinder gehören  nach  Hause  und nicht  in  eine  Betreuung.  Das  ist 
etwas für Asoziale“, sagt er. Sie muss einkaufen, kochen, die Wäsche waschen, 
die  Wohnung  sauber  halten.  Und  der  Ehemann  erwartet  am  Abend  eine 
ausgeruhte Frau, die nur Zeit für ihn hat, weil er so hart arbeiten muss.
Das Mädchen windet sich auf ihrem Arm. Elsa packt fester zu und geht immer 
wieder die Strecke von der Küche durch den kleinen Flur bis ins Wohnzimmer. 
Elsa kehrt zur Küche zurück und holt den Rest des Breis aus dem Kühlschrank, 
um ihn erneut zu erwärmen. „Vielleicht ist sie ja noch hungrig. Ich glaube das 
zwar nicht,  aber einen Versuch sollte  es  wert  sein.  Dick genug ist  sie  ja.  Sie 
bräuchte  nicht  so  viel  zu  essen.“  Mechanisch  rührt  Elsa  im  Topf.  „Mama, 
Mama, sieh mal. Ich habe ein Auto gemalt.“ Der Sohn, gerade 5 Jahre alt, steht 
mit einem zerknitterten Blatt vor ihr und zeigt stolz auf ein Bild, auf dem ein 
Auto zu erkennen ist, vier Räder und ein Kasten darüber. „Prima“, antwortet 
sie gedankenverloren und rührt mechanisch im Topf. Das schreiende Kind wird 
allmählich zu schwer. Der kleine Junge steht noch wartend neben der Mutter. 
„Geh  spielen,  Martin“,  sagt  Elsa  und  setzt  ihr  dickes  Bündel  auf  den 
Kinderstuhl. „Schreien kannst du auch dort!“  



Es klingelt an der Wohnungstür. Elsa öffnet eilig. „Frau Müller, guten Tag.“ Die 
Mieterin von oben steht vor ihr und sieht etwas erregt aus. „Ich will Ihnen nicht 
zu nahe treten, aber so geht das wirklich nicht weiter. Mein Mann arbeitet in 
Schichten. Das ist eine harte Arbeit. Er braucht seinen Schlaf, wissen Sie. Also, 
dieses Rumgeschreie von ihrem jüngsten Kind ist nicht auszuhalten. Bitte seien 
Sie  so  nett  und unternehmen Sie etwas.“ Elsa steht  fassungslos und stottert: 
“Gewiss,  Frau Müller.  Ich gebe mir alle Mühe.“ Aus der Küche hört sie das 
Schreien. Als sie  an den Herd zurückkehrt,  ist  der Brei  angebrannt und das 
Kind hat sich noch immer nicht beruhigt. Ihre beiden Großen kommen in die 
Küche gerannt und haben Hunger. Sie sieht auf die Uhr. Es ist viertel nach Vier.  
In einer Viertelstunde kommt ihr Mann von der Arbeit. Dann sollte das Essen 
fertig sein. Sie holt aus der Speisekammer Kartoffeln und Möhren und beginnt 
diese schnell zu schälen. Etwas Wasser und Salz und dann alles auf den Herd. 
Gulasch hat sie noch vom Vortag, das muss nur warm gemacht werden.
Ihre beiden Großen, Martin und Sabine, haben sich in der Zwischenzeit an den 
Tisch  gesetzt  und  warten  aufs  Essen.  Die  Kleine  hat  sich  beruhigt  und 
beobachtet  die  Geschwister,  die  am Tisch  mit  dem Besteck und den  Tellern 
spielen.  „Morgen muss ich unbedingt  Wäsche waschen,  die  Bettwäsche muss 
abgezogen werden, die Handtücher und die Unterwäsche sind dran. Das werde 
ich gleich am Morgen erledigen, dann kann ich alles nach draußen hängen und 
bis  Nachmittag  ist  es  trocken.“  Es  klingelt  erneut  an  der Wohnungstür.  Ihr 
Mann Horst steht mit seiner kleinen Aktentasche gebeugt vor der Tür und ist 
froh, dass er diesen Arbeitstag hinter sich gebracht hat. „Grüß dich.“ Er gibt ihr 
einen Kuss auf den Mund. So begrüßt er täglich nach der Arbeit seine Frau. Er 
betritt die Küche, um seine Aktentasche auf einem Stuhl abzustellen. Dann zieht 
er seine Schuhe aus und schlüpft  in seine bequemen Latschen.  Er öffnet  die 
Aktentasche  und  kramt  Zigarren,  Streichhölzer,  seine  Lesebrille  und 
Medikamentenschachteln heraus und legt alles in eine Holzschale, die auf dem 
Küchentisch darauf wartet. 
Elsa holt die Kaffeemühle, mahlt die Kaffeebohnen und brüht einen Kaffee auf. 
Die Küche beginnt nach frischem Kaffee zu duften. Am Tisch spielen die Kinder 
noch immer mit ihrem Besteck. Ein wenig später sitzen alle am Tisch. Horst 
trägt  seine  Heimkleidung,  eine  schwarze  Trainingshose  und  ein  weißes 
Unterhemd.  Die  Eltern  trinken  ihren  Kaffee  und  alle  essen  Gulasch  mit 
Kartoffeln und Möhren.  Die Kleine ist  still  geworden, sie wirkt sogar richtig 
vergnügt.  Elsa schiebt  ihr klein gedrückte Kartoffeln und Möhren mit  etwas 
Soße in den Mund. Es scheint ihr gut zu schmecken. Sie sieht die Mutter immer 
wieder an und lächelt, die aber schaut auf ihre beiden Älteren und hilft Sabine, 
das Fleisch zu schneiden.
Martin und Sabine essen mit Appetit und stupsen sich dabei unterm Tisch an. 
Das ist ein Spiel. Wer zuletzt gestupst hat, der hat gewonnen.
Elsa ist genervt. Ihr Essen ist inzwischen kalt geworden, denn sie hat das kleine 
dicke Kind gefüttert. „Könnte er mir nicht einmal etwas abnehmen? Das wäre 
doch wohl nicht zu viel verlangt. Denkt er eigentlich, ich liege den ganzen Tag 
faul auf der Haut und bin ausgeruht, wenn er nach Hause kommt?“ „Wo sind 



meine Tabletten?“, hört sie seine Stimme. „Ich glaube, die hast du schon in die 
Holzschale  gelegt  und  ins  Wohnzimmer  gestellt.“  Elsa  steht  auf,  um  die 
Tabletten aus dem Wohnzimmer zu holen. „Warum kann er nicht allein gehen, 
um sich seinen Kram zu holen?“ Horst nimmt zwei Tabletten, die sind fürs Herz. 
Das macht ihm in letzter Zeit immer wieder Probleme. Dann steht er auf und 
geht ins Wohnzimmer. Er legt sich aufs Sofa, zündet sich eine Zigarre an und ist 
froh, dass der Arbeitstag zu Ende ist. „Geht spielen“, fordert Elsa ihre Großen 
auf und sie beginnt den Tisch abzuräumen. Das Geschirr muss gespült werden 
und jetzt kommt der schlimmste  Teil des Tages. Die Kleine wird sicher gleich 
beginnen  zu  schreien  und  bis  mindestens  Mitternacht  wird  die  Mutter 
versuchen, sie zu beruhigen. Nachdem Elsa die Küche in Ordnung gebracht hat, 
beginnt sie die Kleine für das Bett fertig zu machen. „Seid nicht so laut, der Papi 
schläft“, flüstert sie ins Schlafzimmer, in dem die beiden Älteren spielen.
Gegen 19 Uhr klingelt es an der Tür.     
Die  Mutter von Horst ist zu Besuch gekommen, die Kinder nennen sie die kleine 
Oma, die andere Oma heißt  die große Oma. Wie diese Namen entstanden sind, 
weiß niemand mehr so genau. Martin hat sie angebracht und so wurden sie von 
allen übernommen. Die kleine Oma hat den Kindern Malhefte mitgebracht und 
Martin und Sabine freuen sich. „Eins mit Autos für Martin und eins mit Puppen 
für Sabinchen“, sagt die Oma und reicht den Kindern die Hefte, in denen die 
beiden sofort blättern. Elsa ist dabei, die Kleine ins Bett zu bringen, die, als sie 
hingelegt wird, direkt zu schreien beginnt. „Ich hab‘s ja gewusst. Es ist nicht 
zum Aushalten mit diesem Kind“, sagt sie wütend und dreht dem schreienden 
Wurm den Rücken  zu.  „Geh einen  Augenblick nach  draußen,  ich  kümmere 
mich“,  bietet  die  kleine  Oma  an.  Sie  holt  aus  ihrer  Tasche  eine  kleine 
Mickymaus aus Hartgummi und lässt sie auf dem Gitterbettchen hin und her 
tanzen. Auf und ab tanzt sie, die Stange nach vorn und hinten und nach oben 
und nach unten. Dazu macht sie Geräusche, so als würde das Mäuschen reden. 
Die  Kleine  hört  auf  zu  schreien  und  verfolgt  die  lustigen  Bewegungen  der 
Gummimaus. Ein Lächeln macht sich auf dem Gesicht des kleinen Mädchens 
breit.  Das gefällt  ihr. Das Spiel  hätte wohl ewig so weitergehen können, aber 
irgendwann tut Oma Ilse der Arm weh und sie muss pausieren. Das Schreien aus 
dem Kinderbettchen beginnt erneut.
Es ist schon spät, als Oma Ilse die Wohnung verlässt,  in der nun wieder das 
kleine Kind schreit.
Horst und Elsa sind verzweifelt. Elsa nimmt das Kind auf den Arm und trägt es 
durch die Wohnung, bis zur Küche und zurück. Die Großen stehen im Bad und 
putzen ihre Zähne, dann gehen sie ins Bett. Es ist schwierig, denn die Familie 
hat nur ein Schlafzimmer und zunächst müssen jetzt die Großen einschlafen, 
danach versucht Elsa wieder die Kleine hinzulegen, aber es funktioniert auch 
diesmal nicht.  Die Eltern wissen nicht weiter.  „Wir werden heute zeitiger ins 
Bett gehen und legen sie zwischen uns, das wird ihr sicher gut gefallen“, schlägt 
Horst vor. „Wie stellst du dir das vor? Ich muss noch das Badezimmer putzen, 
jetzt  kann  ich  noch  nicht  ins  Bett  gehen“,  wendet  Elsa  ein.  So  wird  das 
schreiende  Paket  mit  auf  das  Sofa  gelegt,  während  Elsa  im  Badezimmer 



verschwindet.  Horst ist  überfordert.  Das Kind brüllt  und er möchte zu gern 
seine  Fernsehsendung  sehen,  aber  man  kann  beim  besten  Willen  nichts 
verstehen. Außerdem muss er jetzt  aufpassen, dass das Kind nicht vom Sofa 
rutscht, denn es bewegt sich heftig hin und her. Er nimmt es und legt es hinter 
sich an die Wand.  Dann steht er kurz auf  und schaltet  den Fernseher etwas 
lauter. „Elsa, wo bleibst du denn? Das Kind hört nicht auf zu schreien. Ich weiß 
nicht  mehr,  was  ich  machen  soll.“  Elsa  erscheint  in  der  Tür  mit  einem 
Wischlappen  und  feuchten  Haaren.  „Ich  komme  gleich,  muss  nur  noch 
wischen.“ Einige Minuten später hat Elsa den Schreihals erneut auf dem Arm 
und trägt ihn wieder durch die Wohnung. Es hilft  nichts.  Plötzlich hört man 
lautes Klopfen. Gleichmäßig klopft es an die Wand. Die Müllers von oben sind 
stinksauer, weil der Mann nicht schlafen kann. Die Wohnungen sind hellhörig 
und gerade abends und nachts hört man jedes Geräusch. „Warum schreist du 
denn so furchtbar? Kannst du uns das mal sagen?“, sagt die genervte Mutter, 
aber sie bekommt keine Antwort.   

Ÿ  

Der Wecker klingelt wie jeden Wochentag 4:30 Uhr. Elsa hat Probleme wach zu 
werden, die Augen wollen noch nicht so richtig. Sie kämpft sich leise aus dem 
Bett, damit von den anderen niemand erwacht. Gestern ist es spät geworden, bis 
Mitternacht ist sie mit der Kleinen auf dem Arm durch die Wohnung gelaufen, 
der Mann ist schon lange vorher ins Bett gegangen. Er braucht seinen Schlaf, 
denn heute muss er wieder aus dem Haus. Horst arbeitet als Ingenieur in einem 
großen Chemiebetrieb in der Umgebung. Er verlässt  morgens halb sechs das 
Haus,  läuft  die  Damaschkestraße  entlang,  steigt  in  die  meist  überfüllte 
Straßenbahn und fährt dann eine halbe Stunde, raus aus der großen Stadt in 
seinen  Betrieb.  Er  arbeitet  in  einem  kleinen  Büro,  erledigt  seine  Aufgaben 
gewissenhaft, aber ohne die Chance, je eine Stufe auf der Leiter nach oben zu 
klettern.  Dazu  ist  es  zu  spät.  Vor  ein  paar  Wochen  erst  wurde  er  vom 
Abteilungsleiter zu einem Gespräch gebeten. Er fragte Horst, ob er denn bereit 
sei, als inoffizieller Mitarbeiter für die Stasi zu arbeiten. Horst verschlug es fast 
die Sprache und er rang nach Luft. „Es tut mir Leid, Friedrich. Das kann ich 
mit  meinem christlichen   Glauben nicht  vereinbaren.  Sucht  euch  bitte  einen 
anderen.“ „Bist du dir da ganz sicher, Horst?“ Friedrich Hoehnel sieht Horst 
scharf  durch  seine  Brille  an  und  schüttelt  leicht  den  Kopf.  „Ganz  sicher, 
Friedrich.  Das  kann  ich  nicht  tun.“  Damit  ist  das  Gespräch  beendet  und 
gleichzeitig die Möglichkeit in dem Industriebetrieb jemals eine bessere Position 
zu  bekommen.  Horst  weiß  das,  aber  anders  kann  er  nicht  handeln.  Er  ist 
betroffen, dass sie gerade ihn ausgewählt haben und gleichzeitig ist er erleichtert 
und  stolz,  dass  er  den  Mut  aufgebracht  hat,  dieses  unmoralische  Angebot 
abzulehnen.
„Mach‘s  gut,  Elsa“,  verabschiedet  sich  Horst  von  seiner  Frau,  ohne  den 
obligatorischen Kuss zu vergessen. Mit seiner kleinen Aktentasche verlässt er 
das Haus. Es ist warm draußen, ein schöner Sommertag kündigt sich an.



Elsa verlässt die Wohnung, nachdem sie sich überzeugt hat, dass die drei Kinder 
noch  friedlich  in  ihren  Betten  schlafen.  Sie  geht  die  Treppen  hinab  zum 
Waschkeller, holt Holz und Kohlen und feuert den Ofen unter dem Waschkessel 
an. Dann legt sie den Wasserschlauch in den Bottich und dreht das Wasser an. 
Es dauert eine ganz Weile, bis der Bottich mit genügend Wasser gefüllt ist. Sie 
geht  wieder  nach  oben  in  die  Wohnung  und  holt  ihren  prall  gefüllten 
Wäschekorb. Der Kessel hat jetzt genügend  Wasser und sie schließt ihn mit dem 
großen Aludeckel. Nun muss  nur noch das Wasser warm werden, dann kann sie 
die Wäsche hineintun und mit dem großen Holzlöffel in dem Kessel hin und her 
bewegen. Das ist eine harte Arbeit, bei der man ins Schwitzen kommt. Sie hat die 
Bettwäsche, Handtücher, Unterwäsche und verschiedene kleine Teile im Korb, 
außerdem  einen  Eimer  mit  Windeln.  Während  das  Wasser  sich  langsam 
erwärmt,  geht  sie  nach draußen auf  die  Wiese  hinterm Haus und zieht  ihre 
Leine  von  einer  zur  nächsten  Wäschestange.  Vier  Leinen  wird  sie  wohl 
brauchen,  weil  die  Wäscheteile  teilweise  groß  sind.  Das  Schlimmste  ist  das 
Rausholen  aus  dem  Wasser,  denn  dann  sind  die  großen  Teile  mit  Wasser 
vollgesogen. Sie muss versuchen, sie gut auszuwringen, damit sie nicht so schwer 
sind,  weil  alle  Wäscheteile   auf  den  Wäscheplatz  getragen  werden  müssen. 
Zwischendurch rennt sie die zwei Treppen hoch in die Wohnung, um zu sehen, 
ob die Kinder noch schlafen. Es ist noch früh am Morgen und vor sieben werden 
die  Drei  eigentlich  nicht  wach.  Sie  betritt  die  Wohnung  und  hört  aus  dem 
Schlafzimmer die Stimmen ihrer Kinder, Martin und Sabine reden miteinander, 
die Kleine brabbelt dazwischen. Sie öffnet die Tür. „Guten Morgen, bleibt doch 
noch ein bisschen im Bett, ich bin gleich zurück, dann können wir frühstücken. 
Ich will nur noch schnell die Wäsche aufhängen.“ Und damit ist sie wieder aus 
dem Zimmer und auf dem Weg in den Waschkeller. Das Wasser ist jetzt so heiß, 
dass sie die Wäschestücke in dem Bottich hin und her bewegen kann. Ein Teil 
nach dem nächsten wandert in den Kessel.  Später holt  sie  die Teile  aus dem 
heißen Wasser und wringt sie über dem Abfluss aus, packt alles in den Korb, 
schleppt diesen auf den Wäscheplatz und hängt die Wäsche auf. Sie eilt in die 
Wohnung  zurück,  aus  der  sie  nun  lautere  Stimmen  und  Geschrei  hört.  Die 
Kleine schreit. Elsa nimmt sie aus dem Bettchen und trägt sie ins Badezimmer. 
Die Großen laufen durch die Wohnung und spielen fangen. Elsa ist genervt von 
dem Lärm und könnte eine kleine Verschnaufpause gebrauchen. Sie setzen sich 
in  die  Küche  und  frühstücken  gemeinsam,  es  gibt  Marmeladenbrot  und ein 
kleines  Stück  von  dem leckeren  Persipankuchen,  den  sie  vorgestern  zufällig 
ergattern konnte. „Was koche ich denn heute Mittag?“, überlegt Elsa, während 
sie der Kleinen die geschnittenen Brotstücken mechanisch in den Mund schiebt. 
Martin und Sabine nehmen sich ihre Stückchen allein und trinken ihren Kakao. 
Elsa hat sich eine Tasse Kaffee gekocht. Das bedeutet eine kurze  Ruhepause. 
„Ich  werde  Kartoffeln  und  Geschlumpre  kochen,  das  geht  schnell  und  alle 
Zutaten bekomme ich ohne Weiteres.“ Geschlumpre ist eine Art Kohlroulade, 
aber in klein geschnittener Form, der Kohl muss also nicht zeitaufwendig um 
das Fleisch gewickelt,  sondern nur in kleinen Stücken mit in den Topf getan 
werden.



Nach dem Frühstück müssen die Kinder gewaschen und angezogen, die Kleine 
muss gewickelt werden. Dann verlassen sie das Haus, um zum Kinderarzt zu 
gehen.  Es  ist  ein  schöner  Spaziergang,  durch  kleine  Wege  mit 
Einfamilienhäusern, vor denen Gärten angelegt sind. Vögel zwitschern, alles ist 
grün, die Luft ist sehr warm. Elsa schiebt den Kinderwagen, auf den sich Sabine 
gestellt hat. Es geht leicht bergan und der Wagen schiebt sich nicht mehr ganz so 
leicht. „Sabine, geh doch bitte zu Fuß, der Wagen ist so schwer.“ Aber Sabine 
denkt gar nicht daran, diesen tollen Platz zu verlassen. Die Mutter schiebt den 
schweren Wagen weiter.    
In einem großen Einfamilienhaus befindet sich die Praxis des Kinderarztes Dr. 
Funcke. Es ist sein Wohn- und Arbeitshaus. Elsa stellt den Kinderwagen an die 
Hauswand neben der Treppe, nimmt die Kleine aus dem Wagen und geht mit 
ihren drei Kindern die Stufen hinab in die Praxis. Es ist voll, viele Kinder mit 
ihren Müttern sitzen im Wartezimmer und Kinder reden, lachen, schreien. Elsa 
geht zur Anmeldung und gibt die Sozialversicherungsausweise für ihre Kinder 
ab. „Bitte nehmen Sie noch im Wartezimmer Platz. Es dauert noch etwas. Heute 
ist es ziemlich voll, Impftermine und Sommergrippe.“ Elsa sucht sich einen Platz 
und nimmt die Kleine auf den Schoß. Martin und Sabine setzen sich zu zweit auf 
einen Stuhl, sonst sind alle Stühle belegt. Es dauert 1,5 Stunden, bis sie endlich 
aufgerufen werden. „Bachmann.“ „Na endlich.“ Sie ist heilfroh, dass das Warten 
ein Ende hat. Die Kinder waren kaum noch zu beruhigen. Die Kleine tobte auf 
ihren Knien rum und die beiden Großen haben ununterbrochen gefragt, wann 
sie denn endlich nach draußen gehen können. „Guten Morgen, Herr Doktor.“ 
„Guten Morgen Frau Bachmann. Sie sehen aber gar nicht gut aus. Ist alles in 
Ordnung bei Ihnen?“ Elsa guckt den Kinderarzt hilfesuchend  an. „Um ehrlich 
zu sein, bin ich ziemlich kaputt. Die Kinder sind anstrengend. Aber das ist es  
nicht. Die Kleine schreit jeden Abend und jede Nacht. Und das nun schon seit 
vier Wochen. Wir wissen einfach nicht mehr weiter. Wir haben alles ausprobiert, 
aber nichts funktioniert.“ „Na, dann wollen wir uns den kleinen Schreihals mal 
näher ansehen.“ Dr. Funcke beginnt mit einer intensiven Untersuchung. Er sieht 
in Hals, Ohren, hört das Herz und die Lunge ab, tastet den Bauch ab, nimmt 
Blut ab. Die Kleine brüllt und streckt ihre Ärmchen zur Mutter. „Wir warten 
noch  auf  die  Ergebnisse  der Blutuntersuchung,  dann können wir Genaueres 
sagen.  Vielleicht  wäre  es  gut,  die  Kleine  für eine   Zeit  ins  Krankenhaus  zu 
nehmen,  dann  können  Ihr Mann  und  Sie  mal  durchschlafen  und  wieder zu 
Kräften kommen. So kann es ja unmöglich weitergehen. Sie sind ja völlig am 
Ende.“  „  Ja,  aber  man  kann  doch  ein  gesundes  Kind  nicht  einfach  so  ins 
Krankenhaus stecken?“ „Machen Sie sich mal darüber keine Sorgen. Das ist 
schon in Ordnung. Sie wird dort gut versorgt und nach ein paar Tagen, wenn Sie 
sich wieder etwas erholt haben, holen Sie das Kind wieder ab.“ „Gut, ich werde 
mit meinem Mann darüber sprechen.“ Dann muss Martin geimpft werden, er ist 
sehr tapfer, nur eine kleine Träne kullert über seine Wange. Ein Pflaster über die 
Einstichstelle  und schon ist  alles  vorbei.  „So,  kleiner Mann,  das  hast  du gut 
gemacht. Frau Bachmann, kommen Sie morgen früh nochmal vorbei. Bis dahin 
haben wir die Ergebnisse der Blutuntersuchung  und dann sehen wir weiter. 



Alles Gute.“   
Elsa wuchtet die Kleine, die sich wieder beruhigt hat, in den Wagen. Sie geht 
einen anderen Weg nach Hause, vorbei an den  kleinen Geschäften, denn sie 
muss noch Fleisch, Kohl und Kartoffeln besorgen. Auch die Zigarren von Horst 
sind schon wieder alle und etwas Brot fehlt auch. Am Gemüseladen stellt sie den 
Kinderwagen ab und lässt die Kleine mitsamt Wagen vor dem Laden stehen. 
Eine lange Schlange steht vor dem Geschäft. „Was es wohl Besonderes gibt?“. 
Elsa drängelt sich mit den beiden Kindern nach vorn. Es gibt Pfirsiche, etwas 
sehr Seltenes. „Ob ich mich anstellen soll? Das dauert bestimmt mindestens eine 
Stunde, bis ich an der Reihe bin.“ Die Schlange ist lang. Elsa schaut auf ihre 
Kinder,  die  friedlich  neben  ihr stehen.  Die  Kleine  guckt  interessiert  auf  die 
Straße. Elsa stellt sich hinten an und wartet ungeduldig, dass sie an die Reihe 
kommt.  Die  Kinder  werden  etwas  unruhig,  finden  sich  aber  dann  mit  der 
Situation ab und spielen. Die Kleine beobachtet sie und freut sich. Nach einer 
reichlichen Stunde ist Elsa endlich an der Reihe. „Bitte“, sagt die Verkäuferin 
ziemlich  unfreundlich.  „Ich  hätte  gern  Pfirsiche,  Kartoffeln  und  einen 
Weißkohl.“ Elsa bekommt eine Papiertüte mit einem Kilo Pfirsiche. Es gibt für 
jede Person nur ein Kilo, für jede erwachsene Person, die Kinder zählen nicht. 
„Können Sie nicht noch ein paar drauftun? Ich habe drei  Kinder und einen 
Mann.“ „Tut mir Leid, jeder bekommt nur ein Kilo. Die anderen wollen ja auch 
noch welche haben.“ Elsa nimmt ihre Tüte, die Kartoffeln und den Kohl, packt 
alles  in  das  Netz  des  Kinderwagens  und  schiebt  nun  schnell  zum  nächsten 
Laden. Beim Bäcker ist das Brot gerade alle geworden, sie entscheidet sich, ein 
paar  Brötchen  mitzunehmen.  Jetzt  braucht  sie  nur  noch  Zigarren  und 
Gehacktes. Eilig schiebt sie den Kinderwagen durch die Straße und kauft die 
fehlenden Sachen ein, die sie glücklicherweise auch direkt bekommt.
Martin  und  Sabine  fassen  links  und  rechts  am  Kinderwagen  an  und  dann 
marschieren sie zügig nach Hause. Sie hat keinen Blick für das Singen der Vögel 
oder  den  wunderbaren  Sonnenschein.  Sie  muss  zügig  nach  Hause,  denn  die 
Kleine muss gefüttert werden und auch die beiden Großen haben Hunger. 
Am Abend kommt die kleine Oma wieder vorbei und hat für jedes Kind eine 
Zuckerstange in der Tasche. Sie verschwindet mit der Kleinen im Schlafzimmer 
und Elsa nutzt die Gelegenheit, um mit ihrem Mann das verlockende Angebot 
des Kinderarztes zu besprechen. „Das kommt gar nicht in Frage. Sie ist nicht 
krank. Sieh sie dir doch an. Sie ist gut beisammen, schön kräftig und lachen 
kann sie tagsüber doch auch.“ „Der Arzt meinte, dass es kein Problem wäre, sie 
für ein paar Tage ins Krankenhaus mit zu nehmen. Er hat dort seine Station und 
ist  ja  auch  ständig  da.  Er kann  nach  ihr gucken.  Außerdem sind  genügend 
Krankenschwestern da.  Es wird ihr sicher an nichts  fehlen.“  Horst  will  sich 
darauf nicht einlassen. „Ich finde es nicht richtig, so ein kleines Kind einfach 
abzuschieben. Ja, es ist sehr anstrengend und nervig, dass sie so viel schreit und 
das besonders abends  und nachts.  Aber deshalb kann man sie nicht einfach 
wegbringen. Wir haben drei Kinder und die sollten bei uns sein.“ Elsa lässt nicht 
locker. „Dr. Funcke hat gesagt, dass ich morgen früh nochmal vorbeikommen 
soll und dann wollen wir die Einzelheiten klären.“ Horst gibt auf. Seine Frau 



wird in dieser Sache sowieso machen, was sie für richtig hält.  Er kann nicht 
mehr kämpfen. Er fühlt sich plötzlich wieder so kraftlos. Er verschwindet im 
Wohnzimmer und lässt Elsa mit dem Abwasch allein.
Am nächsten Morgen geht Elsa mit ihren drei Kindern beim Kinderarzt vorbei. 
„Das Blutbild ist völlig in Ordnung. Eine Erkrankung kann ich bei dem Kind 
ausschließen. Haben Sie denn mit Ihrem Mann über die Sache gesprochen?“ 
„Ja, wir haben darüber gesprochen. Er ist nicht so ganz begeistert davon, aber 
letztlich habe ich die Arbeit mit den Kindern. Er ist ja tagsüber nicht zu Hause.“ 
„Gut,  dann  schlage  ich  Ihnen  vor,  die  Kleine  morgen  früh  im  St. 
Marienkrankenhaus in der Kinderstation vorbeizubringen. Ich werde da sein 
und sie in Empfang nehmen.“ Damit verabschiedet er sich von Frau Bachmann 
und geht wieder an seine Arbeit.  Elsa ist  erleichtert,  aber auch unsicher.  Ihr 
Mann hat ihr ein schlechtes Gewissen gemacht, aber der Arzt wird es ja wissen. 
Er ist ein Fachmann und wird ihr sicher nichts vorschlagen, was nicht gut ist. Je 
mehr sie über die Sache nachdenkt, desto sicherer ist sie sich, dass es der richtige 
Weg ist, die Kleine für ein paar Tage in  der Kinderstation des Krankenhauses 
abzugeben. Dann kann sie sich etwas erholen und vor allem mal richtig schlafen. 
Die Müllers werden zufrieden sein und so ist allen geholfen. Es wird mehr Ruhe 
sein in der kleinen Wohnung, das wird allen gut tun. Morgen früh wird sie die 
Kleine ins Krankenhaus bringen. 
Die Kleine sitzt im Wagen, ahnt nichts von Elsas Plan und lallt vor sich hin. Sie 
sieht ganz zufrieden aus.
Am nächsten Morgen steht Elsa mit ihren drei Kindern vor der Kinderstation 
des  St.  Marienkrankenhauses.  Dr.  Funcke  erscheint  und  begrüßt  sie  sehr 
freundlich.  Sie  übergibt  ihm die  Tasche  mit  der Wäsche  für die  Kleine.  Ein 
Kuscheltier und ein paar Spielsachen hat sie noch dazugelegt, ein Bilderbuch, 
das kleine Gummimäuschen und ein paar Bauklötze. Dann gibt sie das Mädchen 
aus dem Arm. Eine Krankenschwester nimmt sie ab und trägt sie in den großen 
Raum,  in  dem  vier  Kinderbettchen  stehen.  Die  Krankenschwester  setzt  die 
Kleine in dem Bettchen, das direkt an der Tür steht, ab. Das kleine Mädchen 
guckt etwas hilflos und sucht die Mutter. Die Tür fällt ins Schloss und die Kleine 
sieht die Mutter hinter der Fensterscheibe stehen. Sie streckt ihre Ärmchen weit 
nach vorn und beginnt zu weinen.
Elsa eilt den Gang nach draußen. Martin und Sabine wollen wissen, warum die 
Schwester hier sein muss. Elsa gibt nur eine knappe, abweisende Antwort und 
die beiden Großen sind still.
„Hoffentlich  war  es  wirklich  die  richtige  Entscheidung?  Glücklich  sah  die 
Kleine ja nicht aus. Aber sie wird sich schon wieder beruhigen. Wenn sie merkt, 
dass ich nicht komme, wird sie schnell anfangen zu vergessen und irgendetwas 
spielen.“  
Elsa geht mit ihren beiden Großen nach Hause.

Ÿ   

Die Kleine weint noch immer und streckt ihre Ärmchen nach der Mutter aus. 



Eine Krankenschwester kommt und versucht das Kind zu beruhigen, aber es 
gelingt ihr nicht. „Brigitte, kannst du mal nach der Neuen sehen? Ich muss noch 
bei  der  Visite  helfen.“  „Komme  gleich,  lass  sie  schreien,  das  stärkt  die 
Stimmbänder und macht stark. Ein bisschen weinen wird ihr nichts schaden.“ 
So  verlässt  Schwester  Ruth  das  Kind,  um  zur  Visite  zu  gehen,  während 
Schwester Brigitte immer wieder ein Auge auf die Neue wirft, aber noch keine 
Zeit hat, sich um sie zu kümmern. Die Kinderstation ist voll belegt, da gibt es 
jede Menge Arbeit. „Warum habe ich eigentlich wieder so einen Schreihals an 
der Backe?“, denkt Brigitte. „Immer trifft es mich. Ruth versteht es wirklich 
gekonnt, sich aus dieser Sache rauszuziehen und ich stehe dann mit der ganzen 
unbeliebten Arbeit da.“  Und Neueingänge sind so eine unbeliebte Arbeit, die ihr 
überhaupt keinen Spaß macht. Brüllen, brüllen, brüllen. Die meisten Kinder, die 
neu  sind,  brüllen  die  ersten  Tage  durchgehend.  Da  kann  man  nur  die  Tür 
schließen. Wer soll das denn aushalten? Schließlich ist sie nicht mehr die Jüngste 
und etwas angeschlagen ist  sie  auch.  Die  Sommergrippe geht  um und etwas 
Kopfweh, Husten und Schnupfen hat sie sich  eingefangen. Brigitte sieht nach 
drüben.  Die  Neue  schreit  jetzt  wie  am Spieß.  „Das  kann  man  ja  nicht  mit 
ansehen. Aber ich sage dir gleich, so läuft das hier nicht, hörst du.“ Sie geht 
rüber zum Kinderbettchen und greift  nach der Gummimaus,  die  neben dem 
Mädchen liegt. Mit der läuft sie auf den Gitterstäben entlang. Für einen Moment 
ist die Neue still und beobachtet das Mäuschen, wie es da auf den Stangen hin 
und her tanzt. Hoch und runter, nach links und nach rechts. „Na bitte. Geht 
doch“,  sagt  Brigitte  erleichtert,  doch  im  nächsten  Augenblick  beginnt  das 
Mädchen wieder zu schreien. „Das ist mir jetzt aber doch zu viel“, sagt Brigitte, 
legt  das  Mäuschen zu dem Kind in  das  Bett  und verrichtet  ihre  Arbeit.  Die 
Betten  müssen  neu  bezogen,  Medikamente  ausgeteilt  werden  und  das 
Mittagessen ist auch schon bald dran. Die Neue schreit aus dem Bettchen. „So 
viel Arbeit machen wir uns nicht mit jedem, hörst du. Du hast hier sozusagen 
eine Sonderbehandlung, weil der Doktor gesagt hat, dass wir uns in den ersten 
Stunden etwas intensiver um dich kümmern sollen. Aber ich finde wirklich, du 
könntest etwas mehr Dankbarkeit zeigen, schließlich habe ich ja für dich mit 
dem Mäuschen  gespielt.  Das  habe  ich  bei  den  anderen  nicht  getan.“  Damit 
verlässt sie das Krankenzimmer, um ihren Arbeiten nachzugehen. Die Kinder, 
vier kleine Mädchen, bleiben in dem Raum allein. Man hört nur das Schreien 
der Neuen, die anderen sind schon seit mehreren Tagen da und liegen still in 
ihren Betten.  
       

Ÿ

Am Abend, als Horst von der Arbeit nach Hause kommt, ist es sehr still in der 
Wohnung.  Es fehlt  etwas.  Die Eltern sprechen nicht über die  Sache,  Elsa ist 
erschöpft und auch Horst hängt seinen Gedanken nach. Es klingelt, die kleine 
Oma kommt zu Besuch und hat  für die  Kinder Lakritzstangen mitgebracht. 
„Wo ist denn meine Kleine?“ Die Augen wandern suchend durch die Wohnung. 
Elsa erzählt knapp von dem Angebot des Arztes und ihrer Entscheidung, das 



anzunehmen. Sprachlos steht die alte Frau vor ihrer Familie und ist sichtbar 
schockiert. „Wann holt ihr  sie denn zurück?“ „Wahrscheinlich in zwei Wochen. 
Das ist noch nicht klar.“
Später erzählt  Oma  Ilse,  dass  in  der Huttenstraße,  in  der sie  wohnt,  direkt 
gegenüber von ihrem Haus, eine Wohnung in der 3. Etage frei geworden ist. Eine 
4-Zimmerwohung. Die Familie muss dringend aus der kleinen Wohnung raus, 
denn Elsa erwartet ihr viertes Kind  und so entschließt sich Elsa,  sich gleich 
morgen  um  die  neue  Wohnung  zu  bemühen.  Es  ist  schwierig,  eine  neue 
Wohnung zu bekommen, die meisten gehen über Beziehungen weg. Vielleicht 
kann man aber etwas Geld rüberreichen und hat dann doch Glück. Sie wird es 
versuchen.
In dieser Nacht ist es sehr still in der kleinen Wohnung. Elsa ist froh, dass sie  
abends weniger Stress hat und geht zeitig ins Bett, aber sie schläft unruhig und 
träumt von der Kleinen.

Ÿ

Am Samstag beschließen die Eltern, die Kleine im Krankenhaus zu besuchen. Es 
geht  immer nur samstags  und  mittwochs  von  zwei  bis  vier  Uhr.  Dann  sind 
Besuchszeiten  und  zwischendurch  darf  niemand  auf  die  Station.  Die  Eltern 
betreten den langen Flur der Kinderstation und sehen vor dem Zimmer schon 
andere Eltern stehen, die alle warten, um ihre Kinder zu sehen. Pünktlich 14 
Uhr  wird  die  Gardine  des  kleinen  Fensters  in  der  Tür  von  der 
Krankenschwester zurückgezogen und die Eltern dürfen durch das Fenster ins 
Krankenzimmer sehen, in dem sich ihre Kinder befinden. Das Fenster ist nicht 
sehr groß, höchstens zwei Leute können gleichzeitig durchschauen. Horst und 
Elsa  müssen warten,  außer ihnen sind noch drei  andere Elternpaare da und 
wollen ihre Kinder sehen. Es dauert eine ganze Weile, bis sie endlich an die Tür 
treten. Elsa sucht mit den Augen die Kleine, aber die sitzt in ihrem Bettchen und 
hat die Gummimaus in der Hand. Sie sieht nicht zur Tür und sieht nicht die 
Gesichter der Eltern. Horst und Elsa sind enttäuscht. Sie warten wieder eine 
Weile, bis sie zum zweiten Mal durch das Fenster sehen können. Horst winkt, 
aber die Kleine sieht es nicht. „Es hat gar keinen Sinn“, sagt Elsa, sie kann uns 
nicht sehen. Das Fenster ist einfach zu klein und sie kann ja nicht wissen, dass 
wir gerade heute da sind.“ Als sie sich umdreht, zieht sich die Kleine an den 
Stäben des Bettchens nach oben und sieht zur Fensterscheibe. Sie streckt die 
Ärmchen nach vorn und beginnt zu weinen. Elsa und Horst gehen den langen 
Flur der Kinderstation zurück und verlassen das Krankenhaus.    


