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Kapitel 1

Frieda fiihlt sich schrecklich verloren, wie ein welkes Blatt, das vom Wind hin
und her gestupst wird, iiberall und nirgends lange verweilen kann. Und dann
tragt ein starker Wind das Blatt davon, weit, weit weg.

Wo nur findet sie einen Halt? Sie legt sich auf ihr Bett, den Ort, den sie in letzter
Zeit am liebsten mag, sucht ihr Kuscheltier, driickt es fest an ihren Korper und
setzt die Kopfhorer auf, um zum hundertsten Mal die ,,songs for the inner child*
zu horen. Sie sind ein kleiner Hafen, eine Atempause, ein kurzes Verweilen auf
ihrer Reise. Sie schliet die Augen und summt die Lieder mit. Trinen laufen
iiber ihre Wangen...

»Dieses Kind macht mich noch wahnsinnig. Kann es nicht mal aufhoren zu
schreien? Wer soll das denn aushalten? - Hor endlich auf zu briillen, verdammt
noch mal!“ Elsa nimmt das schreiende Kleinkind hoch und trigt es widerwillig
durch die kleine Zweizimmerwohnung. Das Kind, ein kleines Miadchen, etwa 11
Monate alt, verstummt fiir einen Augenblick, um im nachsten mit noch grofierer
Kraft weiter zu briillen. ,,Womit nur habe ich das verdient?*, fragt sich Elsa, die
noch zwei iltere Kinder hat, einen Jungen und ein Madchen. Die haben nie
Probleme gemacht. Wenn sie satt waren, haben sie geschlafen. Punkt. Aber das
hier, mit diesem 3. Kind! Das bringt sie an ihre Grenze.

Tagsiiber hat sie alle Hande voll zu tun, die Kinder miissen versorgt werden, alle
sind daheim, sie will sie nicht in den Kindergarten bringen, der Mann ist
dagegen. ,, Kinder gehoren nach Hause und nicht in eine Betreuung. Das ist
etwas fiir Asoziale“, sagt er. Sie muss einkaufen, kochen, die Wische waschen,
die Wohnung sauber halten. Und der Ehemann erwartet am Abend eine
ausgeruhte Frau, die nur Zeit fiir ihn hat, weil er so hart arbeiten muss.

Das Midchen windet sich auf ihrem Arm. Elsa packt fester zu und geht immer
wieder die Strecke von der Kiiche durch den kleinen Flur bis ins Wohnzimmer.
Elsa kehrt zur Kiiche zuriick und holt den Rest des Breis aus dem Kiihlschrank,
um ihn erneut zu erwirmen. ,,Vielleicht ist sie ja noch hungrig. Ich glaube das
zwar nicht, aber einen Versuch sollte es wert sein. Dick genug ist sie ja. Sie
brauchte nicht so viel zu essen.” Mechanisch riihrt Elsa im Topf. ,,Mama,
Mama, sieh mal. Ich habe ein Auto gemalt.“ Der Sohn, gerade S Jahre alt, steht
mit einem zerknitterten Blatt vor ihr und zeigt stolz auf ein Bild, auf dem ein
Auto zu erkennen ist, vier Rider und ein Kasten dariiber. ,,Prima*, antwortet
sie gedankenverloren und rithrt mechanisch im Topf. Das schreiende Kind wird
allmihlich zu schwer. Der kleine Junge steht noch wartend neben der Mutter.
»Geh spielen, Martin“, sagt Elsa und setzt ihr dickes Biindel auf den
Kinderstuhl. ,,Schreien kannst du auch dort!“



Es klingelt an der Wohnungstiir. Elsa 6ffnet eilig. ,,Frau Miiller, guten Tag.* Die
Mieterin von oben steht vor ihr und sieht etwas erregt aus. ,,IJch will Thnen nicht
zu nahe treten, aber so geht das wirklich nicht weiter. Mein Mann arbeitet in
Schichten. Das ist eine harte Arbeit. Er braucht seinen Schlaf, wissen Sie. Also,
dieses Rumgeschreie von ihrem jiingsten Kind ist nicht auszuhalten. Bitte seien
Sie so nett und unternehmen Sie etwas.“ Elsa steht fassungslos und stottert:
“Gewiss, Frau Miiller. Ich gebe mir alle Miihe.* Aus der Kiiche hort sie das
Schreien. Als sie an den Herd zuriickkehrt, ist der Brei angebrannt und das
Kind hat sich noch immer nicht beruhigt. Ihre beiden Grofien kommen in die
Kiiche gerannt und haben Hunger. Sie sieht auf die Uhr. Es ist viertel nach Vier.
In einer Viertelstunde kommt ihr Mann von der Arbeit. Dann sollte das Essen
fertig sein. Sie holt aus der Speisekammer Kartoffeln und Mohren und beginnt
diese schnell zu schillen. Etwas Wasser und Salz und dann alles auf den Herd.
Gulasch hat sie noch vom Vortag, das muss nur warm gemacht werden.

Ihre beiden Grofien, Martin und Sabine, haben sich in der Zwischenzeit an den
Tisch gesetzt und warten aufs Essen. Die Kleine hat sich beruhigt und
beobachtet die Geschwister, die am Tisch mit dem Besteck und den Tellern
spielen. ,,Morgen muss ich unbedingt Wische waschen, die Bettwische muss
abgezogen werden, die Handtiicher und die Unterwische sind dran. Das werde
ich gleich am Morgen erledigen, dann kann ich alles nach drauflen hingen und
bis Nachmittag ist es trocken.“ Es klingelt erneut an der Wohnungstiir. Thr
Mann Horst steht mit seiner kleinen Aktentasche gebeugt vor der Tiir und ist
froh, dass er diesen Arbeitstag hinter sich gebracht hat. ,,Griif} dich.* Er gibt ihr
einen Kuss auf den Mund. So begriifit er tiglich nach der Arbeit seine Frau. Er
betritt die Kiiche, um seine Aktentasche auf einem Stuhl abzustellen. Dann zieht
er seine Schuhe aus und schliipft in seine bequemen Latschen. Er offnet die
Aktentasche und kramt Zigarren, Streichholzer, seine Lesebrille und
Medikamentenschachteln heraus und legt alles in eine Holzschale, die auf dem
Kiichentisch darauf wartet.

Elsa holt die Kaffeemiihle, mahlt die Kaffeebohnen und briiht einen Kaffee auf.
Die Kiiche beginnt nach frischem Kaffee zu duften. Am Tisch spielen die Kinder
noch immer mit ihrem Besteck. Ein wenig spéiter sitzen alle am Tisch. Horst
tragt seine Heimkleidung, eine schwarze Trainingshose und ein weilles
Unterhemd. Die Eltern trinken ihren Kaffee und alle essen Gulasch mit
Kartoffeln und Mohren. Die Kleine ist still geworden, sie wirkt sogar richtig
vergniigt. Elsa schiebt ihr klein gedriickte Kartoffeln und Mohren mit etwas
Sofle in den Mund. Es scheint ihr gut zu schmecken. Sie sieht die Mutter immer
wieder an und lichelt, die aber schaut auf ihre beiden Alteren und hilft Sabine,
das Fleisch zu schneiden.

Martin und Sabine essen mit Appetit und stupsen sich dabei unterm Tisch an.
Das ist ein Spiel. Wer zuletzt gestupst hat, der hat gewonnen.

Elsa ist genervt. Ihr Essen ist inzwischen kalt geworden, denn sie hat das kleine
dicke Kind gefiittert. ,,Konnte er mir nicht einmal etwas abnehmen? Das wire
doch wohl nicht zu viel verlangt. Denkt er eigentlich, ich liege den ganzen Tag
faul auf der Haut und bin ausgeruht, wenn er nach Hause kommt?* ,,Wo sind



meine Tabletten?*, hort sie seine Stimme. ,,Ich glaube, die hast du schon in die
Holzschale gelegt und ins Wohnzimmer gestellt. Elsa steht auf, um die
Tabletten aus dem Wohnzimmer zu holen. ,,Warum kann er nicht allein gehen,
um sich seinen Kram zu holen?* Horst nimmt zwei Tabletten, die sind fiirs Herz.
Das macht ihm in letzter Zeit immer wieder Probleme. Dann steht er auf und
geht ins Wohnzimmer. Er legt sich aufs Sofa, ziindet sich eine Zigarre an und ist
froh, dass der Arbeitstag zu Ende ist. ,,Geht spielen, fordert Elsa ihre Groffen
auf und sie beginnt den Tisch abzuriaumen. Das Geschirr muss gespiilt werden
und jetzt kommt der schlimmste Teil des Tages. Die Kleine wird sicher gleich
beginnen zu schreien und bis mindestens Mitternacht wird die Mutter
versuchen, sie zu beruhigen. Nachdem Elsa die Kiiche in Ordnung gebracht hat,
beginnt sie die Kleine fiir das Bett fertig zu machen. ,,Seid nicht so laut, der Papi
schlift*, fliistert sie ins Schlafzimmer, in dem die beiden Alteren spielen.

Gegen 19 Uhr klingelt es an der Tiir.

Die Mutter von Horst ist zu Besuch gekommen, die Kinder nennen sie die kleine
Oma, die andere Oma heiflt die grofie Oma. Wie diese Namen entstanden sind,
weill niemand mehr so genau. Martin hat sie angebracht und so wurden sie von
allen iibernommen. Die kleine Oma hat den Kindern Malhefte mitgebracht und
Martin und Sabine freuen sich. ,,Eins mit Autos fiir Martin und eins mit Puppen
filr Sabinchen®, sagt die Oma und reicht den Kindern die Hefte, in denen die
beiden sofort blittern. Elsa ist dabei, die Kleine ins Bett zu bringen, die, als sie
hingelegt wird, direkt zu schreien beginnt. ,,Ich hab‘s ja gewusst. Es ist nicht
zum Aushalten mit diesem Kind“, sagt sie wiitend und dreht dem schreienden
Wurm den Riicken zu. ,,Geh einen Augenblick nach drauflen, ich kiimmere
mich®, bietet die kleine Oma an. Sie holt aus ihrer Tasche eine Kkleine
Mickymaus aus Hartgummi und lisst sie auf dem Gitterbettchen hin und her
tanzen. Auf und ab tanzt sie, die Stange nach vorn und hinten und nach oben
und nach unten. Dazu macht sie Geriausche, so als wiirde das Mauschen reden.
Die Kleine hort auf zu schreien und verfolgt die lustigen Bewegungen der
Gummimaus. Ein Lacheln macht sich auf dem Gesicht des kleinen Midchens
breit. Das gefallt ihr. Das Spiel hiatte wohl ewig so weitergehen konnen, aber
irgendwann tut Oma Ilse der Arm weh und sie muss pausieren. Das Schreien aus
dem Kinderbettchen beginnt erneut.

Es ist schon spiat, als Oma Ilse die Wohnung verlisst, in der nun wieder das
kleine Kind schreit.

Horst und Elsa sind verzweifelt. Elsa nimmt das Kind auf den Arm und trigt es
durch die Wohnung, bis zur Kiiche und zuriick. Die Groflen stehen im Bad und
putzen ihre Zihne, dann gehen sie ins Bett. Es ist schwierig, denn die Familie
hat nur ein Schlafzimmer und zunichst miissen jetzt die Grofien einschlafen,
danach versucht Elsa wieder die Kleine hinzulegen, aber es funktioniert auch
diesmal nicht. Die Eltern wissen nicht weiter. ,,Wir werden heute zeitiger ins
Bett gehen und legen sie zwischen uns, das wird ihr sicher gut gefallen*, schlagt
Horst vor. ,,Wie stellst du dir das vor? Ich muss noch das Badezimmer putzen,
jetzt kann ich noch nicht ins Bett gehen®“, wendet Elsa ein. So wird das
schreiende Paket mit auf das Sofa gelegt, wihrend Elsa im Badezimmer



verschwindet. Horst ist iiberfordert. Das Kind briillt und er mochte zu gern
seine Fernsehsendung sehen, aber man kann beim besten Willen nichts
verstehen. Auflerdem muss er jetzt aufpassen, dass das Kind nicht vom Sofa
rutscht, denn es bewegt sich heftig hin und her. Er nimmt es und legt es hinter
sich an die Wand. Dann steht er kurz auf und schaltet den Fernseher etwas
lauter. ,,Elsa, wo bleibst du denn? Das Kind hort nicht auf zu schreien. Ich weil3
nicht mehr, was ich machen soll.* Elsa erscheint in der Tiir mit einem
Wischlappen und feuchten Haaren. ,JIch komme gleich, muss nur noch
wischen.* Einige Minuten spiater hat Elsa den Schreihals erneut auf dem Arm
und tragt ihn wieder durch die Wohnung. Es hilft nichts. Plotzlich hort man
lautes Klopfen. Gleichméflig klopft es an die Wand. Die Miillers von oben sind
stinksauer, weil der Mann nicht schlafen kann. Die Wohnungen sind hellhorig
und gerade abends und nachts hort man jedes Geridusch. ,,Warum schreist du
denn so furchtbar? Kannst du uns das mal sagen?“, sagt die genervte Mutter,
aber sie bekommt keine Antwort.

v

Der Wecker klingelt wie jeden Wochentag 4:30 Uhr. Elsa hat Probleme wach zu
werden, die Augen wollen noch nicht so richtig. Sie kimpft sich leise aus dem
Bett, damit von den anderen niemand erwacht. Gestern ist es spat geworden, bis
Mitternacht ist sie mit der Kleinen auf dem Arm durch die Wohnung gelaufen,
der Mann ist schon lange vorher ins Bett gegangen. Er braucht seinen Schlaf,
denn heute muss er wieder aus dem Haus. Horst arbeitet als Ingenieur in einem
grolen Chemiebetrieb in der Umgebung. Er verlisst morgens halb sechs das
Haus, liuft die Damaschkestrafle entlang, steigt in die meist iiberfiillte
Straflenbahn und fihrt dann eine halbe Stunde, raus aus der grofien Stadt in
seinen Betrieb. Er arbeitet in einem Kkleinen Biiro, erledigt seine Aufgaben
gewissenhaft, aber ohne die Chance, je eine Stufe auf der Leiter nach oben zu
klettern. Dazu ist es zu spat. Vor ein paar Wochen erst wurde er vom
Abteilungsleiter zu einem Gespriach gebeten. Er fragte Horst, ob er denn bereit
sei, als inoffizieller Mitarbeiter fiir die Stasi zu arbeiten. Horst verschlug es fast
die Sprache und er rang nach Luft. ,,Es tut mir Leid, Friedrich. Das kann ich
mit meinem christlichen Glauben nicht vereinbaren. Sucht euch bitte einen
anderen.” ,,Bist du dir da ganz sicher, Horst?* Friedrich Hoehnel sieht Horst
scharf durch seine Brille an und schiittelt leicht den Kopf. ,,Ganz sicher,
Friedrich. Das kann ich nicht tun.“ Damit ist das Gesprich beendet und
gleichzeitig die Moglichkeit in dem Industriebetrieb jemals eine bessere Position
zu bekommen. Horst weil das, aber anders kann er nicht handeln. Er ist
betroffen, dass sie gerade ihn ausgewéihlt haben und gleichzeitig ist er erleichtert
und stolz, dass er den Mut aufgebracht hat, dieses unmoralische Angebot
abzulehnen.

»Mach‘s gut, Elsa“, verabschiedet sich Horst von seiner Frau, ohne den
obligatorischen Kuss zu vergessen. Mit seiner kleinen Aktentasche verlisst er
das Haus. Es ist warm drauflen, ein schoner Sommertag kiindigt sich an.



Elsa verlisst die Wohnung, nachdem sie sich iiberzeugt hat, dass die drei Kinder
noch friedlich in ihren Betten schlafen. Sie geht die Treppen hinab zum
Waschkeller, holt Holz und Kohlen und feuert den Ofen unter dem Waschkessel
an. Dann legt sie den Wasserschlauch in den Bottich und dreht das Wasser an.
Es dauert eine ganz Weile, bis der Bottich mit geniigend Wasser gefiillt ist. Sie
geht wieder nach oben in die Wohnung und holt ihren prall gefiillten
Waischekorb. Der Kessel hat jetzt geniigend Wasser und sie schlief it ihn mit dem
grofBen Aludeckel. Nun muss nur noch das Wasser warm werden, dann kann sie
die Wiische hineintun und mit dem grof3en Holzloffel in dem Kessel hin und her
bewegen. Das ist eine harte Arbeit, bei der man ins Schwitzen kommt. Sie hat die
Bettwische, Handtiicher, Unterwiasche und verschiedene kleine Teile im Korb,
auflerdem einen Eimer mit Windeln. Wihrend das Wasser sich langsam
erwirmt, geht sie nach draufien auf die Wiese hinterm Haus und zieht ihre
Leine von einer zur nichsten Wischestange. Vier Leinen wird sie wohl
brauchen, weil die Wischeteile teilweise grofl sind. Das Schlimmste ist das
Rausholen aus dem Wasser, denn dann sind die groflen Teile mit Wasser
vollgesogen. Sie muss versuchen, sie gut auszuwringen, damit sie nicht so schwer
sind, weil alle Wischeteile auf den Wischeplatz getragen werden miissen.
Zwischendurch rennt sie die zwei Treppen hoch in die Wohnung, um zu sehen,
ob die Kinder noch schlafen. Es ist noch frith am Morgen und vor sieben werden
die Drei eigentlich nicht wach. Sie betritt die Wohnung und hort aus dem
Schlafzimmer die Stimmen ihrer Kinder, Martin und Sabine reden miteinander,
die Kleine brabbelt dazwischen. Sie 6ffnet die Tiir. ,,Guten Morgen, bleibt doch
noch ein bisschen im Bett, ich bin gleich zuriick, dann konnen wir friihstiicken.
Ich will nur noch schnell die Wiasche aufhingen.“ Und damit ist sie wieder aus
dem Zimmer und auf dem Weg in den Waschkeller. Das Wasser ist jetzt so heils,
dass sie die Wischestiicke in dem Bottich hin und her bewegen kann. Ein Teil
nach dem niachsten wandert in den Kessel. Spiter holt sie die Teile aus dem
heilen Wasser und wringt sie iiber dem Abfluss aus, packt alles in den Korb,
schleppt diesen auf den Wischeplatz und hingt die Wische auf. Sie eilt in die
Wohnung zuriick, aus der sie nun lautere Stimmen und Geschrei hort. Die
Kleine schreit. Elsa nimmt sie aus dem Bettchen und trigt sie ins Badezimmer.
Die Grof3en laufen durch die Wohnung und spielen fangen. Elsa ist genervt von
dem Larm und konnte eine kleine Verschnaufpause gebrauchen. Sie setzen sich
in die Kiiche und friihstiicken gemeinsam, es gibt Marmeladenbrot und ein
kleines Stiick von dem leckeren Persipankuchen, den sie vorgestern zufillig
ergattern konnte. ,,Was koche ich denn heute Mittag?“, iiberlegt Elsa, wihrend
sie der Kleinen die geschnittenen Brotstiicken mechanisch in den Mund schiebt.
Martin und Sabine nehmen sich ihre Stiickchen allein und trinken ihren Kakao.
Elsa hat sich eine Tasse Kaffee gekocht. Das bedeutet eine kurze Ruhepause.
»Ich werde Kartoffeln und Geschlumpre kochen, das geht schnell und alle
Zutaten bekomme ich ohne Weiteres.“ Geschlumpre ist eine Art Kohlroulade,
aber in klein geschnittener Form, der Kohl muss also nicht zeitaufwendig um
das Fleisch gewickelt, sondern nur in kleinen Stiicken mit in den Topf getan
werden.



Nach dem Friihstiick miissen die Kinder gewaschen und angezogen, die Kleine
muss gewickelt werden. Dann verlassen sie das Haus, um zum Kinderarzt zu
gehen. Es ist ein schoner Spaziergang, durch kleine Wege mit
Einfamilienhiusern, vor denen Girten angelegt sind. Vogel zwitschern, alles ist
griin, die Luft ist sehr warm. Elsa schiebt den Kinderwagen, auf den sich Sabine
gestellt hat. Es geht leicht bergan und der Wagen schiebt sich nicht mehr ganz so
leicht. ,,Sabine, geh doch bitte zu Ful}, der Wagen ist so schwer.“ Aber Sabine
denkt gar nicht daran, diesen tollen Platz zu verlassen. Die Mutter schiebt den
schweren Wagen weiter.

In einem groflen Einfamilienhaus befindet sich die Praxis des Kinderarztes Dr.
Funcke. Es ist sein Wohn- und Arbeitshaus. Elsa stellt den Kinderwagen an die
Hauswand neben der Treppe, nimmt die Kleine aus dem Wagen und geht mit
ihren drei Kindern die Stufen hinab in die Praxis. Es ist voll, viele Kinder mit
ihren Miittern sitzen im Wartezimmer und Kinder reden, lachen, schreien. Elsa
geht zur Anmeldung und gibt die Sozialversicherungsausweise fiir ihre Kinder
ab. ,,Bitte nehmen Sie noch im Wartezimmer Platz. Es dauert noch etwas. Heute
ist es ziemlich voll, Impftermine und Sommergrippe.“ Elsa sucht sich einen Platz
und nimmt die Kleine auf den Schof3. Martin und Sabine setzen sich zu zweit auf
einen Stuhl, sonst sind alle Stiihle belegt. Es dauert 1,5 Stunden, bis sie endlich
aufgerufen werden. ,Bachmann.“ ,,Na endlich.“ Sie ist heilfroh, dass das Warten
ein Ende hat. Die Kinder waren kaum noch zu beruhigen. Die Kleine tobte auf
ihren Knien rum und die beiden Grofien haben ununterbrochen gefragt, wann
sie denn endlich nach draufien gehen konnen. ,,Guten Morgen, Herr Doktor.*
»Guten Morgen Frau Bachmann. Sie sehen aber gar nicht gut aus. Ist alles in
Ordnung bei Thnen?* Elsa guckt den Kinderarzt hilfesuchend an. ,,Um ehrlich
zu sein, bin ich ziemlich kaputt. Die Kinder sind anstrengend. Aber das ist es
nicht. Die Kleine schreit jeden Abend und jede Nacht. Und das nun schon seit
vier Wochen. Wir wissen einfach nicht mehr weiter. Wir haben alles ausprobiert,
aber nichts funktioniert.” ,,Na, dann wollen wir uns den kleinen Schreihals mal
niher ansehen.*“ Dr. Funcke beginnt mit einer intensiven Untersuchung. Er sieht
in Hals, Ohren, hort das Herz und die Lunge ab, tastet den Bauch ab, nimmt
Blut ab. Die Kleine briillt und streckt ihre Armchen zur Mutter. ,,Wir warten
noch auf die Ergebnisse der Blutuntersuchung, dann konnen wir Genaueres
sagen. Vielleicht wire es gut, die Kleine fiir eine Zeit ins Krankenhaus zu
nehmen, dann konnen Thr Mann und Sie mal durchschlafen und wieder zu
Kraften kommen. So kann es ja unmoglich weitergehen. Sie sind ja vollig am
Ende.* ,, Ja, aber man kann doch ein gesundes Kind nicht einfach so ins
Krankenhaus stecken?* ,,Machen Sie sich mal dariiber keine Sorgen. Das ist
schon in Ordnung. Sie wird dort gut versorgt und nach ein paar Tagen, wenn Sie
sich wieder etwas erholt haben, holen Sie das Kind wieder ab.“ ,,Gut, ich werde
mit meinem Mann dariiber sprechen.® Dann muss Martin geimpft werden, er ist
sehr tapfer, nur eine kleine Trane kullert tiber seine Wange. Ein Pflaster tiber die
Einstichstelle und schon ist alles vorbei. ,,So, kleiner Mann, das hast du gut
gemacht. Frau Bachmann, kommen Sie morgen frith nochmal vorbei. Bis dahin
haben wir die Ergebnisse der Blutuntersuchung und dann sehen wir weiter.



Alles Gute.*

Elsa wuchtet die Kleine, die sich wieder beruhigt hat, in den Wagen. Sie geht
einen anderen Weg nach Hause, vorbei an den Kkleinen Geschiiften, denn sie
muss noch Fleisch, Kohl und Kartoffeln besorgen. Auch die Zigarren von Horst
sind schon wieder alle und etwas Brot fehlt auch. Am Gemiiseladen stellt sie den
Kinderwagen ab und lasst die Kleine mitsamt Wagen vor dem Laden stehen.
Eine lange Schlange steht vor dem Geschift. ,,Was es wohl Besonderes gibt?<.
Elsa dringelt sich mit den beiden Kindern nach vorn. Es gibt Pfirsiche, etwas
sehr Seltenes. ,,Ob ich mich anstellen soll? Das dauert bestimmt mindestens eine
Stunde, bis ich an der Reihe bin.“ Die Schlange ist lang. Elsa schaut auf ihre
Kinder, die friedlich neben ihr stehen. Die Kleine guckt interessiert auf die
Strafle. Elsa stellt sich hinten an und wartet ungeduldig, dass sie an die Reihe
kommt. Die Kinder werden etwas unruhig, finden sich aber dann mit der
Situation ab und spielen. Die Kleine beobachtet sie und freut sich. Nach einer
reichlichen Stunde ist Elsa endlich an der Reihe. ,,Bitte“, sagt die Verkiuferin
ziemlich unfreundlich. ,JIch hitte gern Pfirsiche, Kartoffeln und einen
Weilikohl.* Elsa bekommt eine Papiertiite mit einem Kilo Pfirsiche. Es gibt fiir
jede Person nur ein Kilo, fiir jede erwachsene Person, die Kinder zihlen nicht.
»Konnen Sie nicht noch ein paar drauftun? Ich habe drei Kinder und einen
Mann.* ,,Tut mir Leid, jeder bekommt nur ein Kilo. Die anderen wollen ja auch
noch welche haben.* Elsa nimmt ihre Tiite, die Kartoffeln und den Kohl, packt
alles in das Netz des Kinderwagens und schiebt nun schnell zum néchsten
Laden. Beim Bicker ist das Brot gerade alle geworden, sie entscheidet sich, ein
paar Brotchen mitzunehmen. Jetzt braucht sie nur noch Zigarren und
Gehacktes. Eilig schiebt sie den Kinderwagen durch die Strafle und kauft die
fehlenden Sachen ein, die sie gliicklicherweise auch direkt bekommt.

Martin und Sabine fassen links und rechts am Kinderwagen an und dann
marschieren sie ziigig nach Hause. Sie hat keinen Blick fiir das Singen der Vogel
oder den wunderbaren Sonnenschein. Sie muss ziigig nach Hause, denn die
Kleine muss gefiittert werden und auch die beiden Grofien haben Hunger.

Am Abend kommt die kleine Oma wieder vorbei und hat fiir jedes Kind eine
Zuckerstange in der Tasche. Sie verschwindet mit der Kleinen im Schlafzimmer
und Elsa nutzt die Gelegenheit, um mit ihrem Mann das verlockende Angebot
des Kinderarztes zu besprechen. ,,Das kommt gar nicht in Frage. Sie ist nicht
krank. Sieh sie dir doch an. Sie ist gut beisammen, schon kriftig und lachen
kann sie tagsiiber doch auch.* ,,Der Arzt meinte, dass es kein Problem wiire, sie
fiir ein paar Tage ins Krankenhaus mit zu nehmen. Er hat dort seine Station und
ist ja auch stindig da. Er kann nach ihr gucken. Aullerdem sind geniigend
Krankenschwestern da. Es wird ihr sicher an nichts fehlen.” Horst will sich
darauf nicht einlassen. ,,Ich finde es nicht richtig, so ein kleines Kind einfach
abzuschieben. Ja, es ist sehr anstrengend und nervig, dass sie so viel schreit und
das besonders abends und nachts. Aber deshalb kann man sie nicht einfach
wegbringen. Wir haben drei Kinder und die sollten bei uns sein.* Elsa Lisst nicht
locker. ,,Dr. Funcke hat gesagt, dass ich morgen frith nochmal vorbeikommen
soll und dann wollen wir die Einzelheiten kliren.® Horst gibt auf. Seine Frau



wird in dieser Sache sowieso machen, was sie fiir richtig hilt. Er kann nicht
mehr kimpfen. Er fiihlt sich plotzlich wieder so kraftlos. Er verschwindet im
Wohnzimmer und lisst Elsa mit dem Abwasch allein.

Am nichsten Morgen geht Elsa mit ihren drei Kindern beim Kinderarzt vorbei.
»Das Blutbild ist vollig in Ordnung. Eine Erkrankung kann ich bei dem Kind
ausschlieBen. Haben Sie denn mit Threm Mann iiber die Sache gesprochen?*
»Ja, wir haben dariiber gesprochen. Er ist nicht so ganz begeistert davon, aber
letztlich habe ich die Arbeit mit den Kindern. Er ist ja tagsiiber nicht zu Hause.*
»Gut, dann schlage ich Ihnen vor, die Kleine morgen frith im St
Marienkrankenhaus in der Kinderstation vorbeizubringen. Ich werde da sein
und sie in Empfang nehmen.“ Damit verabschiedet er sich von Frau Bachmann
und geht wieder an seine Arbeit. Elsa ist erleichtert, aber auch unsicher. Thr
Mann hat ihr ein schlechtes Gewissen gemacht, aber der Arzt wird es ja wissen.
Er ist ein Fachmann und wird ihr sicher nichts vorschlagen, was nicht gut ist. Je
mehr sie iiber die Sache nachdenkt, desto sicherer ist sie sich, dass es der richtige
Weg ist, die Kleine fiir ein paar Tage in der Kinderstation des Krankenhauses
abzugeben. Dann kann sie sich etwas erholen und vor allem mal richtig schlafen.
Die Miillers werden zufrieden sein und so ist allen geholfen. Es wird mehr Ruhe
sein in der kleinen Wohnung, das wird allen gut tun. Morgen friih wird sie die
Kleine ins Krankenhaus bringen.

Die Kleine sitzt im Wagen, ahnt nichts von Elsas Plan und lallt vor sich hin. Sie
sieht ganz zufrieden aus.

Am nichsten Morgen steht Elsa mit ihren drei Kindern vor der Kinderstation
des St. Marienkrankenhauses. Dr. Funcke erscheint und begriit sie sehr
freundlich. Sie iibergibt ihm die Tasche mit der Wische fiir die Kleine. Ein
Kuscheltier und ein paar Spielsachen hat sie noch dazugelegt, ein Bilderbuch,
das kleine Gummimiuschen und ein paar Bauklotze. Dann gibt sie das Médchen
aus dem Arm. Eine Krankenschwester nimmt sie ab und trigt sie in den grofien
Raum, in dem vier Kinderbettchen stehen. Die Krankenschwester setzt die
Kleine in dem Bettchen, das direkt an der Tiir steht, ab. Das kleine Madchen
guckt etwas hilflos und sucht die Mutter. Die Tiir fillt ins Schloss und die Kleine
sieht die Mutter hinter der Fensterscheibe stehen. Sie streckt ihre Armchen weit
nach vorn und beginnt zu weinen.

Elsa eilt den Gang nach draufien. Martin und Sabine wollen wissen, warum die
Schwester hier sein muss. Elsa gibt nur eine knappe, abweisende Antwort und
die beiden Groflen sind still.

»Hoffentlich war es wirklich die richtige Entscheidung? Gliicklich sah die
Kleine ja nicht aus. Aber sie wird sich schon wieder beruhigen. Wenn sie merkt,
dass ich nicht komme, wird sie schnell anfangen zu vergessen und irgendetwas
spielen.*

Elsa geht mit ihren beiden Grofien nach Hause.

v

Die Kleine weint noch immer und streckt ihre Armchen nach der Mutter aus.



Eine Krankenschwester kommt und versucht das Kind zu beruhigen, aber es
gelingt ihr nicht. ,,Brigitte, kannst du mal nach der Neuen sehen? Ich muss noch
bei der Visite helfen.“ ,,Komme gleich, lass sie schreien, das stirkt die
Stimmbénder und macht stark. Ein bisschen weinen wird ihr nichts schaden.*
So verliasst Schwester Ruth das Kind, um zur Visite zu gehen, wihrend
Schwester Brigitte immer wieder ein Auge auf die Neue wirft, aber noch keine
Zeit hat, sich um sie zu kiimmern. Die Kinderstation ist voll belegt, da gibt es
jede Menge Arbeit. ,,Warum habe ich eigentlich wieder so einen Schreihals an
der Backe?“, denkt Brigitte. ,Immer trifft es mich. Ruth versteht es wirklich
gekonnt, sich aus dieser Sache rauszuziehen und ich stehe dann mit der ganzen
unbeliebten Arbeit da.“ Und Neueingiinge sind so eine unbeliebte Arbeit, die ihr
iiberhaupt keinen Spafl macht. Briillen, briillen, briillen. Die meisten Kinder, die
neu sind, briillen die ersten Tage durchgehend. Da kann man nur die Tiir
schlieSen. Wer soll das denn aushalten? Schliefllich ist sie nicht mehr die Jiingste
und etwas angeschlagen ist sie auch. Die Sommergrippe geht um und etwas
Kopfweh, Husten und Schnupfen hat sie sich eingefangen. Brigitte sicht nach
dritben. Die Neue schreit jetzt wie am Spiefl. ,,Das kann man ja nicht mit
ansehen. Aber ich sage dir gleich, so liuft das hier nicht, horst du.® Sie geht
rilber zum Kinderbettchen und greift nach der Gummimaus, die neben dem
Maidchen liegt. Mit der liduft sie auf den Gitterstiben entlang. Fiir einen Moment
ist die Neue still und beobachtet das Miuschen, wie es da auf den Stangen hin
und her tanzt. Hoch und runter, nach links und nach rechts. ,,Na bitte. Geht
doch®, sagt Brigitte erleichtert, doch im nichsten Augenblick beginnt das
Maidchen wieder zu schreien. ,,Das ist mir jetzt aber doch zu viel*, sagt Brigitte,
legt das Miuschen zu dem Kind in das Bett und verrichtet ihre Arbeit. Die
Betten miissen neu bezogen, Medikamente ausgeteilt werden und das
Mittagessen ist auch schon bald dran. Die Neue schreit aus dem Bettchen. ,,So
viel Arbeit machen wir uns nicht mit jedem, horst du. Du hast hier sozusagen
eine Sonderbehandlung, weil der Doktor gesagt hat, dass wir uns in den ersten
Stunden etwas intensiver um dich kiimmern sollen. Aber ich finde wirklich, du
konntest etwas mehr Dankbarkeit zeigen, schliefllich habe ich ja fiir dich mit
dem Maiuschen gespielt. Das habe ich bei den anderen nicht getan. Damit
verlisst sie das Krankenzimmer, um ihren Arbeiten nachzugehen. Die Kinder,
vier kleine Madchen, bleiben in dem Raum allein. Man hort nur das Schreien
der Neuen, die anderen sind schon seit mehreren Tagen da und liegen still in
ihren Betten.
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Am Abend, als Horst von der Arbeit nach Hause kommt, ist es sehr still in der
Wohnung. Es fehlt etwas. Die Eltern sprechen nicht iiber die Sache, Elsa ist
erschopft und auch Horst hiangt seinen Gedanken nach. Es klingelt, die kleine
Oma kommt zu Besuch und hat fiir die Kinder Lakritzstangen mitgebracht.
»Wo ist denn meine Kleine?* Die Augen wandern suchend durch die Wohnung.
Elsa erzihlt knapp von dem Angebot des Arztes und ihrer Entscheidung, das



anzunehmen. Sprachlos steht die alte Frau vor ihrer Familie und ist sichtbar
schockiert. ,,Wann holt ihr sie denn zuriick?* ,,Wahrscheinlich in zwei Wochen.
Das ist noch nicht klar.*

Spiter erzihlt Oma Ilse, dass in der Huttenstrafle, in der sie wohnt, direkt
gegeniiber von ihrem Haus, eine Wohnung in der 3. Etage frei geworden ist. Eine
4-Zimmerwohung. Die Familie muss dringend aus der kleinen Wohnung raus,
denn Elsa erwartet ihr viertes Kind und so entschliefit sich Elsa, sich gleich
morgen um die neue Wohnung zu bemiihen. Es ist schwierig, eine neue
Wohnung zu bekommen, die meisten gehen iiber Beziechungen weg. Vielleicht
kann man aber etwas Geld riiberreichen und hat dann doch Gliick. Sie wird es
versuchen.

In dieser Nacht ist es sehr still in der kleinen Wohnung. Elsa ist froh, dass sie
abends weniger Stress hat und geht zeitig ins Bett, aber sie schlift unruhig und
traumt von der Kleinen.

v

Am Samstag beschlieen die Eltern, die Kleine im Krankenhaus zu besuchen. Es
geht immer nur samstags und mittwochs von zwei bis vier Uhr. Dann sind
Besuchszeiten und zwischendurch darf niemand auf die Station. Die Eltern
betreten den langen Flur der Kinderstation und sehen vor dem Zimmer schon
andere Eltern stehen, die alle warten, um ihre Kinder zu sehen. Piinktlich 14
Uhr wird die Gardine des kleinen Fensters in der Tiir von der
Krankenschwester zuriickgezogen und die Eltern diirfen durch das Fenster ins
Krankenzimmer sehen, in dem sich ihre Kinder befinden. Das Fenster ist nicht
sehr grof3, hochstens zwei Leute konnen gleichzeitig durchschauen. Horst und
Elsa miissen warten, aufler ihnen sind noch drei andere Elternpaare da und
wollen ihre Kinder sehen. Es dauert eine ganze Weile, bis sie endlich an die Tiir
treten. Elsa sucht mit den Augen die Kleine, aber die sitzt in ihrem Bettchen und
hat die Gummimaus in der Hand. Sie sieht nicht zur Tir und sieht nicht die
Gesichter der Eltern. Horst und Elsa sind enttiuscht. Sie warten wieder eine
Weile, bis sie zum zweiten Mal durch das Fenster sehen konnen. Horst winkt,
aber die Kleine sieht es nicht. ,,Es hat gar keinen Sinn“, sagt Elsa, sie kann uns
nicht sehen. Das Fenster ist einfach zu klein und sie kann ja nicht wissen, dass
wir gerade heute da sind.“ Als sie sich umdreht, zieht sich die Kleine an den
Stiben des Bettchens nach oben und sieht zur Fensterscheibe. Sie streckt die
Armchen nach vorn und beginnt zu weinen. Elsa und Horst gehen den langen
Flur der Kinderstation zuriick und verlassen das Krankenhaus.



